Las carreras en Hollywood son como icebergs, y las películas que se ven en realidad son sólo la punta que atraviesa la superficie.
Una de las grandes y dolorosas verdades de trabajar dentro del sistema es que los cineastas pueden construir carreras enteras a partir del desarrollo de material y la venta de obras sin tener nada que mostrar al público que compra las entradas. Por eso se anuncian tantas películas que nunca se realizan. Para los directores, es un juego de números. Mantenerse a flote significa desarrollar diez cosas y rezar a Dios para que al menos una de ellas se haga.
Hollywood y El Señor de los Anillos
Incluso las películas que acaban haciéndose pueden pasar por varias encarnaciones antes de que eso ocurra. En el caso de la trilogía de El Señor de los Anillos, es asombroso el número de partes que se movieron en el proceso que finalmente dio lugar a las tres películas de Peter Jackson, que eran casi un proyecto de dos películas. Hay pocas personas fuera de la productora de Jackson, WingNut Films, que haya leído esa versión del proyecto, que ha compactado la acción contada en 558 minutos en dos tercios de esa duración. Cómo la Comunidad del Anillo, Las Dos Torres y El Retorno del Rey llegaron a ser las películas que conocemos es el negocio del cine en pocas palabras.
Los comienzos de Peter Jackson
Una adaptación de los libros de J.R.R. Tolkien producida por Peter Jackson era una perspectiva muy improbable en primer lugar. Jackson comenzó su carrera como un artista ferozmente independiente, no por diseño sino por necesidad. Al crecer en Nueva Zelanda, se sentía como si estuviera a un millón de kilómetros de Hollywood. Cuando hizo sus primeras películas de terror, Bad Taste, Dead Alive y Meet The Feebles, las lanzaba como un Ave María ensangrentado tras otro al mundo en general.
Esas películas le valieron a Jackson y a su socia Fran Walsh la atención suficiente para atraer el interés de Los Ángeles. En la década de 1990, se encontraron desarrollando una secuela de Pesadilla en Elm Street y una adaptación del cómic de culto Concrete, de Paul Chadwick, ninguna de las cuales llegó a ponerse delante de la cámara. Uno de los proyectos que les permitió ganar dinero comenzó como una propuesta para una película de Tales From The Crypt para Robert Zemeckis. Mientras trabajaban en ese guión, se tomaron en serio la idea de hacer sus propias películas, a su manera.
Criaturas celestiales, el regreso de Jackson y Walsh al cine independiente, finalmente dio sus frutos, consiguiendo una nominación al Oscar al mejor guión y lanzando las carreras de Kate Winslet y Melanie Lynskey. Para lograrlo, crearon su propia empresa digital, WETA, para encargarse de los efectos visuales, y fundaron WingNut Films, específicamente para desarrollar proyectos que proporcionaran a WETA suficiente trabajo para mantenerse abierta a tiempo completo. Como parte del acuerdo de distribución de Heavenly Creatures en 1994, el productor Harvey Weinstein de Miramax llegó a un acuerdo con Jackson y Walsh para su siguiente película. El director habló más tarde de su arrepentimiento por el acuerdo, que les proporcionaba una cantidad de dinero por adelantado para el desarrollo, pero les obligaba a trabajar con Weinstein.
Justo cuando empezaron a presentar proyectos a Weinstein, Zemeckis finalmente hizo algo con el guión de Jackson, que ya no está relacionado con Cuentos del Secreto, y que ahora se llama The Frighteners. Sin la historia de fantasmas, no tendríamos El Señor de los Anillos. Jackson no sólo realizó la película él mismo en Nueva Zelanda a un precio muy reducido, ampliando el equipo digital que reunió originalmente para Criaturas Celestiales, sino que trajo a estrellas de cine de Hollywood que prepararon la película para el mercado internacional. La contratación de Michael J. Fox como protagonista fue un gran acierto.
Sin embargo, para poder realizar la película, tuvo que convencer a Weinstein de que le permitiera aplazar el inicio de su primer contrato. Weinstein dejó claro a Universal Pictures, el estudio que respaldaba The Frighteners, que le estaba haciendo un gran favor. El productor se aseguró de que Jackson también lo supiera.
Peter Jackson oliendo la Tierra Media
Jackson y Walsh empezaron a pensar en la idea de una película original de fantasía mientras estaban en la producción de The Frighteners, convencidos de que sería lo que llevarían a Weinstein. Cuanto más tiempo trabajaban Jackson y Walsh para idear una historia, más volvían a Tolkien y su enorme influencia en todo el género. Sentían que estaban copiando inadvertidamente El Señor de los Anillos de Tolkien, por mucho que intentaran evitar el texto monolítico. Finalmente, Jackson pidió a Weinstein que averiguara quién era el propietario de los derechos de los libros de la Tierra Media. El productor accedió a buscarlo. Mientras tanto, animó a Jackson a descifrar el código y convertir este material en algo que pudieran filmar.
Esto es lo que nadie dice cuando se habla de los proyectos que los directores desarrollan y que nunca llegan a realizarse: pasan factura. Y no sólo para el director, sino también para todos los artistas que trabajan con él. Puede ser difícil poner el corazón y el alma en algo una y otra vez y luego no verlo realizado. «La pérdida rompe a la gente si ocurre suficientes veces«. Jackson se empeñó en mantener WETA abierta y funcionando, y las películas de El Señor de los Anillos eran una enorme promesa para el futuro económico de sus empleados. Weinstein seguía diciendo a Jackson que iban a hacer su trilogía de la Tierra Media -la idea era hacer primero El Hobbit y luego adaptar El Señor de los Anillos como una continuación de dos películas- y el cineasta tenía que creerle. Eso generó una enorme presión. Pero entre bastidores, Weinstein estaba luchando por conseguir los derechos debido al difunto y gran productor Saul Zaentz.
Los preparativos para la obra maestra
Al igual que Weinstein, Zaentz era una presencia imponente en la comunidad cinematográfica. Sólo produjo 10 películas, pero se podría decir que al menos cinco de ellas son obras maestras. Una de las que quizá nadie calificaría de obra maestra es El Señor de los Anillos, de Ralph Bakshi, animada en 1978, pero gracias a ese proyecto, Zaentz se encontró con el control de los derechos de los libros (aunque un extraño acuerdo con United Artists le dio sólo la propiedad parcial de El Hobbit). Cuando Harvey Weinstein le llamó, Zaentz no estaba especialmente interesado en trabajar con él después de su reciente y dolorosa experiencia juntos en El paciente inglés, y tardó casi un año en llegar a un acuerdo. Weinstein pensaba lo mismo, y parte de lo que complicó las cosas fue su insistencia en que Zaentz no participara por contrato en el proceso de desarrollo real.
Entretanto, la Universal estaba tan satisfecha con la forma en que The Frighteners se desarrollaba durante la producción que los ejecutivos le preguntaron a Jackson si quería realizar el proyecto de sus sueños: un remake de King Kong. 20th Century Fox también le llamó para ver si quería poner en marcha el largamente sugerido reboot del Planeta de los Simios. Cuanto más tardaba Weinstein en convencer a Zaentz, más difícil le resultaba a Jackson decir que no a otras ofertas. Finalmente llegó a un punto de ruptura, y dijo a Universal que King Kong sería su próxima película.
Harvey, como era de esperar, se volvió loco. Según todos los indicios, se produjo una rabieta épica que acabó con la coproducción de Kong por parte de Miramax y Universal, y con la posesión del guión de Shakespeare in Love de Tom Stoppard, que había codiciado durante años. No importa: Universal consiguió lo que quería. El estudio contrató a Jackson para la continuación de lo que se consideraba un éxito seguro, y The Frighteners se adelantó a la codiciada fecha de estreno de julio. Harvey también consiguió lo que quería. Jackson se comprometió a hacer su Señor de los Anillos en dos películas tan pronto como terminara, y Harvey terminó siendo dueño de dos películas más en el proceso.
Luego, en el verano de 1996, se estrenó The Frighteners.
Comienza el trabajo en El Señor de los Anillos
Universal no podría haber retirado el tapón de Kong más rápido. Toda la compañía de Jackson estaba ya plenamente centrada en dar vida al hijo predilecto de la Isla de la Calavera y a todos sus compañeros dinosaurios cuando The Frighteners fracasó con una recaudación de apenas 16 millones de dólares en Estados Unidos. Sin embargo, a Universal no le interesaba gastar ni un dólar más y cortó por lo sano. Al hacerlo, arrinconó a Jackson, y Harvey estaba listo y esperando. Toda la energía y el entusiasmo se volcaron inmediatamente en El Señor de los Anillos, tanto por necesidad como por pasión. Y mientras los departamentos de arte se pusieron a trabajar en el aspecto del mundo, Jackson y Walsh empezaron por fin lo que más temían en todo el proceso: averiguar cómo adaptar realmente los libros a las películas.
Cómo adaptar el mejor libro de fantasía de la historia al cine
La pareja se decantó por una estructura de dos películas incluso antes de tener los derechos resueltos. Así que cuando prepararon su primer borrador para Miramax, se inclinaron por la estructura más reducida porque eso es lo que habían acordado, no porque esa sea la forma que el material sugería de forma natural. Fue tanto una decisión económica como cualquier otra, ya que Weinstein estaba decidido a gastar 75 millones de dólares en total en las dos películas.
Trabajando con el dramaturgo neozelandés Stephen Sinclair, Jackson y Walsh crearon dos guiones, La Comunidad del Anillo y La Guerra del Anillo. Y en el transcurso de tres reuniones y 18 meses, se dieron cuenta de que nunca, nunca, bajo ninguna circunstancia iban a hacer estas películas con Harvey Weinstein. ¿Por qué?
Harvey Weinstein no entendía a Tolkien
Para Harvey Weinstein y su hermano/socio comercial, el Señor de los Anillos consistía en hacer feliz a Peter Jackson, pero dentro de unos límites. No entendían a Tolkien, y no creían en el material. Sólo lo vieron como una oportunidad de seguir en el negocio de Peter Jackson por un coste. Lo que nunca le dijeron mientras le sometían a un año y medio de desarrollo del guión fue que sólo podían hacer la película por 75 millones de dólares o menos debido a las condiciones de su acuerdo de financiación con la empresa matriz Disney.
La filtración (intencionada) del guión en Internet
Lo que sucedió a continuación se produjo en los primeros días de la «Internet del cine«, y en ese momento, la conversación sobre algo en nuestro sitio era considerada por los estudios como un gran problema. Todavía estaban tratando de entender qué era Internet en ese momento, y cómo aprovechar toda esa energía que veían en la red. Algunos cineastas se dieron cuenta de inmediato, mientras que otros aún veían todo con recelo. Peter Jackson ya había tenido algún contacto con Ain’t It Cool (una web de entretenimiento relacionada con el cine) en ese momento y había mucha gente dentro de WingNut y WETA que también se acercaba. Sentían que estaban creando algo grande y les preocupaba no poder encontrar un estudio dispuesto a dar el paso. Así que se tomó la decisión de filtrar los guiones a Ain’t It Cool de forma que todo el mundo pudiera desmentirlos después. No vinieron directamente de nadie y nadie nos pidió oficialmente que se cubrieran, así que si alguna vez presionaran a los dueños de la web, podrían decir honestamente que no fueron ni Peter ni Fran. Lo que está claro, sin embargo, es que les dieron acceso a ellos para que pudieran hablar de lo que pensaban en el momento exacto en que New Line estaba tratando de tomar su decisión.
Revisando el guión que se descartaría
La revisión del guión se convirtió en la segunda parte de un golpe cuidadosamente coordinado. En ese momento, Ain’t It Cool era una plataforma útil para los cineastas que intentaban convencer a los jefes de los estudios de que había un público para una película de género seria producida con todos los recursos necesarios, y no siempre era fácil de vender. Y en Ain’t It Cool estaban felices de poder defenderlo: Los guiones eran lo suficientemente buenos como para que Jackson mereciera la oportunidad de llevarlos a cabo.
El Señor de los Anillos en 2 películas
¿Cómo era la versión de dos películas? La mayor parte de lo que te gusta de la eventual trilogía. Philippa Boyens figuraba como editora de guiones en el documento cuyo nombre en clave era «Jamboree«. (Cuando todo se trasladó a New Line Cinema, el estudio que finalmente realizó la trilogía, Sinclair ya no estaba y Boyens era una coguionista de pleno derecho en las películas). Estos primeros borradores conseguían construir la mayoría de los incidentes principales de la serie, pero sin la textura de los personajes que hace que la trilogía sea tan especial. Se sentía como si se vieran las películas eventuales en una reproducción de velocidad 1,5x, todo comprimido y acelerado. Había ideas que salían de forma temprana (la inquietante narración de Galadriel del comienzo de La Comunidad fue pronunciada originalmente de forma ligeramente diferente por Frodo, por ejemplo), y el momento culminante original tuvo lugar en Emyn Muil después de que Sam, Frodo y Gollum tuvieran un encuentro con los nazgul.
Pero los huesos de la versión de Jackson ya estaban en su lugar, y esa versión de dos películas entendía que Samsagaz Gamyi era el héroe de toda la historia, el personaje principal cuyo viaje en última instancia puntúa las cosas. Había más canciones en estos borradores, canciones de carretera que parecían sacadas directamente del texto de Tolkien, pero todo se hacía a toda prisa. No había tiempo para disfrutar realmente de la Comarca, no había espacio para que Pippin y Merry emergieran como personajes, y mucho menos de la textura de la Tierra Media. Conocimos a los elfos de pasada. Hubo un reconocimiento de Arwen y Aragorn, pero nada más. El principal personaje que se benefició de la ampliación a tres películas fue Gollum, que pasó de ser un recurso argumental a un personaje plenamente realizado. Más que nada, la versión de dos películas daba la sensación de que cada decisión que se tomaba era para intentar convertirlas en éxitos de taquilla más convencionales a expensas de la densa historia y la poesía que define la obra de Tolkien.
La ruptura con Weinstein
Al final, los Weinstein empezaron a pedir cambios que Jackson y Walsh no podían hacer. El principal punto de ruptura llegó cuando le pidieron a Jackson que consolidara todo en una película de cuatro horas. Cuando se negó, pusieron al Señor de los Anillos en turnaround, lo que significaba que Jackson era libre de llevar la película a cualquier otro sitio siempre que el siguiente estudio estuviera dispuesto a pagar a Miramax todo lo que ya habían gastado, así como lo suficiente para que Harvey se sintiera bien por el tiempo que habían «perdido«. El cambio de rumbo puede ser un proceso amistoso, pero en el caso de Harvey fue punitivo. Estaba enfadado con Jackson y Walsh por no convertirle en su primera prioridad. Estaba enfadado con ellos por considerar otras ofertas. En general, Harvey se veía a sí mismo como su vía de entrada a Hollywood, y se sentía ofendido porque no le trataban así. Miramax hizo que el paquete de cambio fuera costoso y dejó claro que seguiría vinculado como productor ejecutivo, algo que a pocos estudios les gustaría. Cuando WETA hizo sus números sobre la versión de dos guiones, el mínimo que podían ver para hacerla era de 150 millones de dólares. En aquel momento, cuando se leyó, nadie estaba seguro de que alguien pudiera hacerla por cualquier precio, y mucho menos por la cantidad de dinero que Miramax tenía en mente.
La adopción de New Line Cinema
Bob Shaye y Michael De Luca, de New Line Cinema, tuvieron la visión de leer esos mismos guiones y pedir toda esa textura y más. Apostaron por el propio mundo, y su actitud desde el principio fue la contraria a la de Weinstein. Reconocieron que estas películas eran un viaje y que el viaje necesitaba espacio para respirar. Les entusiasmaba el mundo más amplio que sugerían los guiones, y cuando hacían preguntas, gran parte de lo que preguntaban era material que Jackson y Walsh tenían que cortar para contentar a Weinstein. Shaye había disfrutado trabajando con Jackson en la película propuesta de Pesadilla en Elm Street, y una de las razones por las que no la hicieron fue porque la visión de Jackson era demasiado cara. Esta vez, eso era lo que les gustaba. Estaban tratando de dar el salto a un nivel diferente como estudio, y el reto de Jackson llegó en el momento exacto.
Shaye y De Luca no sólo dijeron que estaban dispuestos a comprometerse con todo el viaje, sino que querían hacerlo de la manera correcta. Inmediatamente se comprometieron a hacer tres películas, pidiendo a Jackson y a Walsh que no sólo recuperaran todo lo que habían cortado, sino que lo ampliaran, utilizando todo el trabajo que habían hecho para dar vida al mundo. Dieron a Jackson, Walsh y Boyens permiso para soñar aún más grande. Es fácil quedarse al margen, como se hizo en los primeros días de Ain’t It Cool, diciendo a los estudios cómo gastar su dinero para aplacar a los fans, pero para los ejecutivos reales, fortunas enteras dependían de esas decisiones. New Line fue el único estudio lo suficientemente inteligente como para ver todo el trabajo digital que WETA había hecho hasta ese momento, todas las películas que Jackson había hecho y cómo las había hecho, y la imaginación de esos dos guiones, y sumarlos a lo que finalmente fue la mayor serie de películas de todos los tiempos.
Los grandes beneficios de las 3 películas
Cuando Jackson tuvo finalmente la oportunidad de volver a King Kong, desechó todos los borradores de guión que había escrito originalmente, que se parecían más a una gran aventura pulposa de Indiana Jones. Con El Señor de los Anillos, su proceso fue más bien una evolución. Tenían la estructura preparada, pero en avance rápido. Trabajando con Boyens, que era un súper friki de Tolkien de toda la vida, volvieron al principio del proceso y analizaron cada personaje, cada escena. El monólogo de Galadriel sobre la secuencia inicial que nos sumerge en la historia de la Tierra Media es una de las escenas de construcción del mundo más notables de la historia del cine, pero no estaba en esos dos guiones. Lo que es más importante, un tercer guión dio al trío espacio para mostrar el arco completo de Smeagol, evolucionando de un Hobbit a un monstruo transformado por el Anillo a algo más simpático. Los Ents fueron otra de las grandes incorporaciones a la expansión, al igual que gran parte del papel de Saruman. Muchos personajes secundarios, como Eowyn, Boromir o Faramir, e incluso Aragorn, sólo se desarrollaron plenamente gracias al paso de dos a tres películas.
La Tierra Media es REAL
Cuando ahora miramos hacia atrás y vemos la versión de dos películas, seguramente, el resultado final se habría parecido más a la adaptación cinematográfica de Materia Oscura, sin aliento y con mucho trabajo a expensas de todos esos pequeños detalles que dan al público espacio para enamorarse. Sin estos guiones, sin embargo, y lo que aprendieron al intentar condensar todo hasta este punto, no está claro si Jackson y Walsh habrían sido tan ágiles con el material. Entre la versión de dos guiones, la trilogía teatral y las ediciones ampliadas que estuvieron en producción hasta la histórica victoria de El retorno del rey en los Oscar, Jackson dio forma, remodeló y volvió a dar forma a este material sin perder de vista lo que hace que resuene con tanta fuerza: la sensación de riqueza de detalles de que la Tierra Media es un lugar real con una historia real, que merecía todo el gasto y el esfuerzo de una trilogía completa.